Ik vond een schat op zolder


Ik zocht een koffer en vond een schat.

Een doos vol oude cassettebandjes. Mijn oude bandjes. Opgenomen tussen pakweg 1984 en 1988. De doos heeft diverse verhuizingen meegemaakt en werd telkens op zolder gestald tot ik het bestaan ervan vergat.

Mijn oude bandjes! Ik zie me zitten op mijn kamertje. Oren gespitst, vinger bij de opnameknop, wachtend tot 'mijn liedje' werd gedraaid. Vaak taterde de DJ er dan doorheen. Of was de verbinding niet zo goed en hoorde je veel ruis. Of duwde ik de opnameknop niet ver genoeg in, waardoor er alleen een harde piep werd opgenomen. Of nam ik per ongeluk op over een ander lang gezocht nummer.

De stemmen van mijn oma's nam ik op. Eentje had haar eigen stem nog nooit gehoord en weigerde te geloven dat dat écht de hare was. Lachbuien met vriendinnen. Een vraaggesprek met een veel te jong overleden neef. De kinderstem van mijn kleine zusje. Een liefdesboodschap van mijn vriendje, inmiddels man. Ik hoop ergens een cassettespeler te kunnen lenen. En dat de bandjes niet louter ruis bevatten na zoveel jaar....