Zo wit als sneeuw


Een fragment uit” Bianca comé la neve ” door Patrizia Poli

„Zo wit als sneeuw,” zei mijn vader, „dus ik wil deze dochter van begeerte.”
Mijn moeder naaide bij het raam, prikte zichzelf, druppels bloed bevochtigen het koude kussen op de vensterbank. Toen wendde ze zich tot mijn vader, legde haar werk neer en stak die doorzichtige hand uit die haar dood al voorafschaduwde: „Ja, wit, als sneeuw”, zei ze met een zachte glimlach, „maar ook rood, zoals bloed. Ze zal van ons zijn, ze zal deel uitmaken van jou en mij, ze zal de afdruk zijn van onze liefde.”
Ik ben geboren met een heldere huid, blauwe aderen van ebel bloed en rode lippen.
De vrouwen die getuige waren van de geboorte glimlachten: „mooi”, zeiden ze: „deze baby.”
Mijn moeder legde in mijn handen de rozenkrans die pater Bernardu haar had gegeven, en maakte het kruisteken op mijn voorhoofd. „Moge God je beschermen, dochter van onze liefde.”

Radu Florescu aan het woord.

Toen werd ze geprikt en ik me omdraaide. Ik zag het bloed op de vensterbank. Drie druppels die opvielen op de witte sneeuw, op het zwart van ebbenhout. Wit als sneeuw, zwart als ebbenhout, mooier dan je moeder, mooier dan alles, begeerlijker en begeerlijker, Bianca, mijn dochter.

Mijn moeder nam me mee op haar bezoeken aan het dorp. We gingen huis voor huis naar binnen, ze was altijd mooi en elegant, ze boog haar hoofd om de slechte drempels over te steken. Ze hoestte een beetje en haar stap was moe. Het kon me niet schelen, want „mooie meid”, mensen zeiden tegen me: „ogen als de bodem van het meer.”
Ik ontdekte in die tijd dat ik mooi was, maar ik zag ook kinderen gekleed in vodden in de sneeuw, mondjes zonder tanden, gekrompen benen en door pokken misvormde huiden. „Niet iedereen heeft brood op tafel”, zei mijn moeder altijd. Ze leerde me medelijden te hebben met mensen die geen geluk hadden, zoals wij. „Bianca”, herhaalde ze, „wij Florescus zijn al eeuwenlang verantwoordelijk voor deze mensen”. De laarzen waren vuil van mest tot aan de enkel, de nerts bevlekt met modder, ze stak haar hand naar me uit, ik drukte op haar nagels als roze amandelen, ik keek net zo diep in haar ogen als de mijne, en ik voelde dat ik van haar hield omdat ze goed was.
Vader Bernardu zei dat mijn moeder ook goed was, „een barmhartige vrouw”, zei hij, „een door God beminde dochter”. Hij hield zoveel van haar dat hij haar naast zich wilde hebben.”
God kiest het zuiverste voor zichzelf, degenen zoals ik die hij hier achterlaat, voor altijd.

Vader Bernardu spreekt.
God ziet en voorziet, Bianca, God geeft om je ziel.
Je moeder bekende me vlak voor je geboorte. „Vader Bernardu,” vertelde ze me, „overdag was ik de barmhartige gravin, die de huizen van de armen bezocht, maar's nachts dronk ik wolvenmelk om zwanger te worden. Verlangen, vader, was sterker dan angst. Toen ik mezelf prikte, die dag terwijl ik aan het naaien was, riep het bloed me uit de vensterbank. Maar vandaag beef ik voor mijn schepsel.”
Ik bad met haar en legde toen mijn rozenkrans in haar handen. „Geef het aan de jongen of het meisje die geboren zal worden.”
„Het zal een vrouw zijn, vader en door haar zal ik niet sterven.”
Maar jij was degene die niet stierf, Bianca.

De geur van brood ontbrak op de ochtend dat ze mijn moeder dood in haar bed vonden. Ik opende mijn ogen, de geur was er niet en mijn huid rimpelde van een lange rilling, zelfs in de lente. Ze stierf niet in het donker en de kou, ze stierf bij zonsopgang, verwelkomd door de zon die op haar leek. Buiten het raam zongen de vogels.
Mijn vader huilde in zijn kamer en ik zag hem pas op de dag van haar begrafenis. De regen doordrenkte mijn bontjas, zorgde ervoor dat hij op me woog, ik begreep niet meer of het de last was van de vacht gedrenkt in water of de angst die me onderdrukte.
Mijn vader heeft nooit geweten dat ik hem ongehoorzaam was, dat ik de verboden kamer binnenkwam waar, zo vertelden ze me, mijn moeder sliep en ze niet gestoord kon worden. De dood is niet zo zoet als ze ons doen geloven. Toen ik haar zag, omringd door brandende kaarsen, was mijn moeder al als klei weggespoeld door water, als grijze as, als kleurloos glas. Ze was een lege huls, ziel en leven verdampten in die eerste zon die haar had weggenomen.
„Ik zal niet sterven”, zwoer ik. En misschien was het op dat moment dat mijn bestemming vervuld was, misschien luisterde God naar me.
Ze lieten mijn moeder in de put zakken, de aarde stroomde naar beneden in donkere beekjes, de bloemen brokkelden af op het bos. Iedereen was bij de begrafenis. Rijke en elegante mensen, de Badescu en de Visnici, de Tsepes, zelfs een afgezant van de koning, en arme mensen, met een varken op hun hielen, met bevroren voeten in het moerassige gras van de begraafplaats.
Goran, derde markies Badescu in de rij achter de benen van zijn vader, keek me aan van achter de benen van zijn vader, zijn zwarte dweil plakte op zijn voorhoofd, zijn lippen pruilden. Ik had met hem gespeeld toen we het kasteel op de heuvel bezochten.
Ik keek naar de gezichten en keek naar het gezicht van mijn moeder, ik reconstrueerde het in mij, zoals ik sindsdien elke dag van mijn leven heb gedaan. Ik wilde alleen zijn en samen wilde ik dat mensen me zouden opmerken. Ik zocht naar de ogen van mijn vader, maar ik zag ze ver weg, ik zag meer rimpels op zijn voorhoofd. „Moeder”, riep ik zwijgend, „waar kan ik je bereiken?”
Share
Share and earn €0.001 every time someone reads this post.